陈老可是戚墅堰的明星，大家都晓得他是“棋王”，和世界冠军交过手。“棋王”一点没架子，只要有人请教，他都会热心指点。每次地区上组织开展象棋比赛，老将出马，稳得第一。

      “打架王”立志擒伏“五虎”

九旬老人思路极其清晰，问及他与象棋的渊源，他想了一想，只是说：“我这人，争强好胜，爱憎分明，小时候是弄堂里的打架王，年轻时烧过日本人的仓库。烧仓库这件事，以前我从未跟人说过，连儿子都不晓得。”

陈菊生出生在上海杨树浦路华忻坊一个普通家庭。小时候，生性顽皮的他当起了弄堂里的“打架王”，“往垃圾筒上一爬，我就摆出擂台，上来一个打一个。”不过，也有安静的时候，弄堂口有个馄饨摊，摊主总会在摊头边上摆上棋局，有生意做生意，没买卖就下棋，“打架王”经常会蹲着看大人们如何布子，又如何为了一步棋争得口水飞溅，“看下棋只是觉得好玩，没想过自己也在这方面花功夫。”

17岁那年，陈菊生走出弄堂，经人介绍，到上海伟通化工原料行跑码头，“就是现在的跑销售。年纪轻，火气旺，工余闲着没事，就去跟武术名家佟忠义学摔跤，师傅教育我们，坏事不能做，遇见不平要抱不平。”一次，陈菊生在轮船码头看到一美国水手，借着酒劲见中国人就打，陈菊生脑门一热，上前出招四两拨千斤，把水手打了个四脚朝天。

工作第二年，抗战爆发了，有人撺掇血气方刚的陈菊生：“敢不敢烧日本人的仓库？”被日本人掌掴过的他当下表示：“敢！”他找到哥哥，哥哥在一家日本工厂打工，两人商议：由哥哥负责在厂内准备一只大的玻璃瓶；弟弟则用洋泾浜的英语和门卫印度阿三套近乎。一阶段后和门卫混熟了，陈菊生就伺机多次将小瓶装的汽油、硫磺夹带进厂。“我们秘密设计制造的燃烧弹，类似定时炸弹，只须在下班时启动‘机关’，半小时后会化学反应起火，这样既打击敌人，又不会伤到我们的同胞。”遗憾的是，化学反应刚冒烟，就被值班的小日本发现了，功亏一篑。“后来想想，也许是没产生后果，厂方只是加强了防卫，工人进厂都要搜身，连饭盒都不放过，过了一阵，事情就不了了之了。要是深究下去，还是能排查到我和哥哥的，这样我俩早就被鬼子毙了！”

“我之所以讲这些，就是想让你们晓得，我以前是怎样的火爆脾气，只要碰到一点‘火星’，非炸不可。一辈子下棋，也是被‘火星’激出来的。”陈菊生说。

这个“火星”就是“厂工会茶室中下象棋的‘5只老虎’，人称‘五虎将’”，陈菊生说，伟通化工旗下有职工3000多人，工会经常开展下棋比赛，凭着点小聪明，“他们都不是我的对手”。工会在厂门口开了间茶馆，对外开放，“五虎将”是这里的常客，“在自己单位里再怎么强，还总是敌不过他们5个，看着他们在我面前嚣张，气不过。同事再一起哄，这个面子丢不起啊！我就决心拜师学棋。”

刚想着学棋，伟通化工解散了，“当时老板跑了，我也就不存在在单位里面子不面子的问题了。但我这个人一旦下了决心，五头牛都拉不回来。”拿出积蓄，陈菊生开了间西装店，店交给员工看管，他则一门心思外出求学。

重庆路凌云阁茶馆，是“七省棋王”、“扬州三剑客”周德裕的据点，“只有跟他学，才会学出名堂。”

所谓学棋，就是一盘又一盘和周德裕对弈，赢一盘，不付钱，输一盘，付两三角，师父不会直接告诉你哪步棋下错了，全凭自己的记忆回家琢磨。由于经济条件不错，陈菊生每输一盘就给师父5角，“当年3角就够一天生活费了”。有时，他还会到师父住的客栈开小灶。

学了一年多时间，陈菊生已能战胜凌云阁另外一些象棋高手“七怪”、“道童”、“书僮”等，于是，他找到“五虎将”夸下海口：“今天，我要收服你们，但只能一个一个上，不能‘群打’！”牛皮没吹豁，大获全胜的陈菊生名声大振，于是上海滩有名的弈峰象棋队邀请他当队长，他自己也拉了支队伍“沪东象棋队”。

最出风头的“棋子”，是在新中国上海工会组织开展的第一次象棋比赛上，陈菊生带领的队伍让对手吃了24只“鸭蛋”。陈菊生回忆，当时，他从自己的两个队伍中拉出12名选手，工会方面也出了12名选手，对抗赛，赢一盘得两分，结果他的选手全胜得24分，对方全是零分。第二天，《新民晚报》报道了这场比赛，“陈觉生”（他在上海时的名字）三个字第一次变成铅字上了报纸。这一战，为他赢得“苏南棋王”“东吴冠军”的美誉。

不过，他也有自知之明，再怎么厉害，还敌不过他的师弟、中国象棋名家何顺安，“对常州四大高手之一的刘大勇，我10盘能赢8盘，但是对何顺安，10盘要输7盘！”当然，更不可能超越师父周德裕。值得一提的是，中国象棋特级大师、中国象棋协会副主席、棋界人称“胡司令”的胡荣华是何顺安的徒弟，论辈分，还要叫陈菊生一声“师伯”。

人一得意就容易忘形，一次酒后，陈菊生在公开场合说起了某人前阵子去他家找过他，而这位某人，是个有些名气的“反革命”。陈菊生说，这位“反革命”和他有点交情，“听说我妻子过世，他就上门安慰，并借机给我灌输了‘反动言论’，但我不过问政治，当即送客。未料后来会酒后失言，背上了包庇反革命的罪名。”5年牢狱之灾，当年的棋王虽得到平反，却已威风扫尽，心如死灰。带着年幼的儿子，他毅然离开伤心地上海，回到了故土常州潞城。

人生地不熟，困难重重，又是一手象棋让他走“活”了。

陈菊生说，刚到常州不久，有位名叫张林海的就找他对弈。下3次输3次，输了棋的张先生非但没生气，反而和陈菊生交起了朋友，在他的帮助下，陈菊生做起了金鱼买卖。后来也办过蛇展，从广东买蛇，到常州展览，收门票赚钱。但生意总不如意，生活一直窘迫。

好在，日子一长，“苏南棋王”名头又被常州人翻出。在一位店老板的指点下，陈菊生在潞城街上五交化店前摆开了棋局，和当年师父那样做庄，胜得过他的不出钱，输一局付5分。一天下来，他欣喜地发现铁皮罐里有4元9角，“这下，我就不愁爷俩的生计了！”

50岁的时候，他被查出肝硬化，几大医院医生都说没救了，想吃什么就买点吃吃吧。“办蛇展时向蛇医学过一些皮毛，反正没活路了，索性自己提蛇毒，又在田埂上采了些中草药，自制土方胡乱吃。”开头10天，服药后感觉病痛稍微减轻了一点，不至于整夜睡不着了。1个月后，明显精神好起来。1年多后，居然好了，带着以前的病历本到医院复查，医生都感到不可思议。同样的方子，他还医好过两个朋友。后来不时有人上门来求医，他就给人看看，也不收钱。

年轻时争强好胜，中年时大起大落。一场绝症后，步入老年的陈菊生豁然开朗了：“和和气气、快快乐乐才是道理。尤其是现在生活都好起来了，我们家也已四代同堂，我就图大家开心就好。有人想学棋，我就教，不要回报，反正我这点本事放在肚里早晚也是烂烂掉的。”

偶尔，陈老先生还是会逞强一把。3年前，我市举办千人象棋车轮赛，1000名常州业余棋手联手阻击省内14名象棋大师，场面十分热闹。90岁的“苏南棋王”陈菊生被主办方作为嘉宾请到了现场，观看完3个小时的千人车轮战后，老人和世界冠军、中国象棋特级大师张国凤在一小时内单独下了两盘棋，一盘和棋，一盘输给了世界冠军。张国凤竖起了大拇指夸奖老人：“出棋这么快，而且思路非常清晰，您真是太不容易了！”。老人倔着说：“一方面吃力了，另一方面是眼睛不好，输不是输在棋上，是输在眼睛上了！”

陈菊生的眼睛早就老花，70岁时就色盲了，现在下的棋必须棋子很大。不光是下棋，陈老还有好多其他爱好，比如唱戏、拉胡琴，“年轻时，一喉咙可以把音一直送到剧场40排。不过，现在不行了。”在活动中心伙伴们鼓励的掌声中，他操起手边的京胡，拉弓调弦，一抬手，声若金石、穿云裂帛的琴音顷刻飞出。

（供稿：路轩/钱静华）